電影《困在時(shí)間里的父親》的導(dǎo)演佛羅萊恩·澤勒蕞近推出了他的“困在”家庭三部曲之二《困在心緒里的兒子》，講述了三代人，兩對(duì)父子之間的情感連接與裂痕。

導(dǎo)演曾表示過自己開啟這一系列，是“想讓觀眾們?nèi)ベ|(zhì)疑，去挑戰(zhàn)，我們與心理疾病問題的關(guān)系。” 

而在這一部《兒子》圍繞的是患有抑郁癥的“兒子”展開，以此帶出來(lái)的三代人的心結(jié)，以及兩個(gè)家庭的糾葛與羈絆。

01 困在心緒里的兒子

少年尼古拉斯在父母離異后便一直跟隨母親生活。而父母的分開緣于父親彼得愛上了他人，母親凱特內(nèi)心充滿怨恨，常常在兒子面前不斷咒罵前夫。父親彼得則迫不及待地開始了自己的新生活，全然忽視了還處于成長(zhǎng)階段的兒子。

或許是因?yàn)槿绱说脑彝ァ赣H的忽視、母親的負(fù)能量，尼古拉斯患上了抑郁癥。

他感到內(nèi)心充滿痛苦，但不知該如何排解，失去了上學(xué)的動(dòng)力，常常厭學(xué)逃課，有時(shí)候痛苦到了極點(diǎn)時(shí)，他不惜用刀子進(jìn)行自殘……而他的種種行為在母親看來(lái)是一種“無(wú)理取鬧”、愛制造麻煩的孩子，母子關(guān)系常常處于緊繃的狀態(tài)。

與母親無(wú)法溝通的尼古拉斯選擇投奔父親，希望能在父親那里開啟新生活。但遺憾的是，尼古拉斯心中始終難以釋懷父親的拋棄和繼母的插足，在父親的和睦新家庭中也常常感到自己是個(gè)“外來(lái)者”。這個(gè)憂郁敏感的少年就如此徘徊在兩個(gè)家庭之間，回不去也融不進(jìn)。

而隨著父子兩人相處的時(shí)間增加，父子之間的矛盾與沖突也逐漸顯現(xiàn)出來(lái)。

在投奔爸爸前，尼古拉斯心中其實(shí)對(duì)父親有著“理想父親”的投射，雖怨恨父親的拋棄，但依然深愛、崇拜父親，渴望得到父親的理解與關(guān)懷。

而現(xiàn)實(shí)狠狠打碎了尼古拉斯對(duì)父親的幻想。

無(wú)人理解的痛苦，孤立無(wú)援的尼古拉斯蕞終在向父母表達(dá)了歉意和感恩后，在浴室用一把槍徹底結(jié)束了自己的生命。

這一聲決絕的槍聲也驚醒了還沉浸在尼古拉斯努力制造的孩子好轉(zhuǎn)的假象中的父母。

從小在父親打壓教育下長(zhǎng)大的彼得很排斥自己的父親，對(duì)于拋下病重母親不管的父親，彼得心中有著對(duì)父親深深的恨與怨，他不停地告誡自己不要像父親一樣的冷漠無(wú)情，所以在前妻找上門來(lái)時(shí)，彼得將兒子接回自己的新家，看到孩子自殘的傷口也很心疼，詢問孩子為何會(huì)變成這樣子，費(fèi)盡心思地照顧深陷抑郁情緒的兒子，甚至放棄了自己的政治生涯。

“他是我的兒子，我不會(huì)放棄他”，彼得對(duì)其他人說道。但現(xiàn)實(shí)發(fā)生的一切卻與彼得預(yù)想的不同。

事實(shí)上，崇尚狼性教育的彼得并無(wú)法理解兒子的痛苦，他希望孩子迅速適應(yīng)新的學(xué)校，補(bǔ)回落下的功課；希望孩子能夠放下心結(jié)，與自己的現(xiàn)任妻子好好相處；給孩子買不符合年齡的西裝，希望孩子能夠成熟一點(diǎn)，成為自己心中理想的兒子。

彼得對(duì)孩子抱著過高期待，原本已經(jīng)疏遠(yuǎn)的父子關(guān)系更是在他填塞式的教育中變得更為僵化，不被理解的兒子逐漸關(guān)上了對(duì)父親的傾訴窗口。

當(dāng)承受不住壓力的兒子再次逃課和自殘時(shí)，彼得表現(xiàn)得非常生氣和失望，面對(duì)兒子哭訴自己很痛苦時(shí)，彼得卻指責(zé)兒子不夠堅(jiān)強(qiáng)，強(qiáng)硬地要求孩子回到學(xué)校中去上學(xué)，批評(píng)孩子過于任性妄為，甚至在憤怒中向兒子咆哮，覺得孩子破壞了他重新生活的機(jī)會(huì)。

彼得努力地想拯救兒子與水火，盡力跳出上一輩父子不睦，但兒子的自殺宣告了他的失敗，不知怎么，曾經(jīng)不想讓孩子遭遇與自己同樣痛苦卻還是發(fā)生了。似乎被困住的不止是那個(gè)抑郁的少年。

正如彼得的扮演者休·杰克曼所說，困在心緒里的兒子，一開始我們會(huì)看到是深陷抑郁的少年，但會(huì)在看到某一幕后恍然大悟，“兒子”指的也是彼得。

02 有時(shí)候，只有愛是不夠的

在這部電影中，我們可以看到父母之愛似乎是無(wú)力無(wú)用的。片中也多次出現(xiàn)“只有愛是不夠的”這樣的臺(tái)詞。

對(duì)于深陷家庭糾葛的彼得來(lái)說，他無(wú)疑是深愛尼古拉斯的，他努力地去證明自己與無(wú)情的父親是不一樣的，他愿意為孩子行動(dòng)付出，但還是一步步將孩子逼向了絕境。

現(xiàn)實(shí)生活中很多抑郁青少年的家長(zhǎng)也深感到與彼得類似的身不由己與無(wú)能為力。

面對(duì)崩潰的孩子他們也竭盡了全力地去耐心陪伴，但還是會(huì)有憤怒、會(huì)有失望，用著自己以為地對(duì)孩子好的方式去對(duì)待孩子，但傳遞給孩子的還有更多地傷害，得來(lái)的是孩子的控訴與逐漸滑向深淵的孩子。

難以突破親子困境的他們?nèi)滩蛔“l(fā)問：為何努力不起效？為何我明明是愛孩子的，卻還是傷害了孩子？為何還是陷入相同的困境與循環(huán)中？為何努力成為不給孩子帶來(lái)痛苦的父母，但還是落入窠臼？在彼得身上我們或許能找到些許答案。

顯然，彼得有一個(gè)艱難的童年，在他的成長(zhǎng)過程中受到了來(lái)自父親的創(chuàng)傷，所以在成家立業(yè)后，他意識(shí)層面上拒絕自己的孩子遭遇與自己相似的情況，努力去當(dāng)一個(gè)有溫度的父親；

但在潛意識(shí)層面上，他似乎走回了父親的老路，與前妻分開后很少關(guān)心尼古拉斯，直到孩子出了問題，而在孩子相處的過程中也無(wú)法在情感上理解和回應(yīng)兒子，讓兒子體驗(yàn)到了與自己相同的創(chuàng)傷經(jīng)歷。

正如片中不停旋轉(zhuǎn)的洗衣機(jī)、反復(fù)出現(xiàn)的十字路口所象征隱喻的一般，彼得沒能走出這父子關(guān)系的循環(huán)與糾纏。而上一代的創(chuàng)傷被傳遞到了他們的后代身上，這樣的現(xiàn)象在心理學(xué)上稱為“創(chuàng)傷的代際傳遞”。

創(chuàng)傷代際傳遞的研究起始于二戰(zhàn)后，人們發(fā)現(xiàn)在大屠殺幸存者的后代中，出現(xiàn)心理精神問題的比例高達(dá)普通人群的300%，后續(xù)研究也發(fā)現(xiàn)，經(jīng)歷過創(chuàng)傷事件的D一代人在認(rèn)知、情感上發(fā)生了變化，而這樣的變化影響了他們作為父母/長(zhǎng)輩的功能，進(jìn)而影響到孩子的精神健康。也就是說，創(chuàng)傷會(huì)通過親子教養(yǎng)向下一代傳遞。

“人類不能承受的體驗(yàn)，創(chuàng)傷的體驗(yàn)，并不因其痛苦，而消失在人們所處的當(dāng)下，更不會(huì)讓其消失，這些體驗(yàn)往往會(huì)以一種敏感的情緒或混亂的緊迫感，傳遞給下一代?！?/span>

精神分析強(qiáng)調(diào)創(chuàng)傷會(huì)通過無(wú)意識(shí)的認(rèn)同過程進(jìn)行傳遞。原初創(chuàng)傷者無(wú)法在意識(shí)層面表達(dá)的情感傳遞到后代身上，被后代無(wú)意識(shí)接收，并以各種問題的形式表現(xiàn)出來(lái)，完成一個(gè)“投射性認(rèn)同”的過程。

彼得與父親，彼得與尼古拉斯之間的創(chuàng)傷循環(huán)正是在這樣的過程中完成的。彼得雖然意識(shí)上“反對(duì)”父親，但無(wú)意識(shí)地“認(rèn)同”著傳遞給他創(chuàng)傷的父親，這就是費(fèi)爾貝恩所說的，寧愿保有“壞客體”，也不能沒有客體，因?yàn)閭€(gè)體害怕失去與父母的情感鏈接，即便這是病理性的鏈接。

而后代承受者則會(huì)體驗(yàn)到一種難以言喻的痛苦感和憤怒感，特別是當(dāng)創(chuàng)傷是披著“都是為你好”的外衣隱性地存在著時(shí)，孩子便陷入了更加強(qiáng)烈的壓抑和對(duì)父/母親的認(rèn)同，對(duì)自己則是強(qiáng)烈的憤怒和攻擊，“對(duì)內(nèi)施虐”，孩子身上便出現(xiàn)了各種各樣的問題。如同尼古拉斯的結(jié)局。

所以，明明愛孩子的父母，不想讓孩子遭遇同樣痛苦的父母卻還是會(huì)不經(jīng)意間沿襲了行為思維模式；在父母自身的隱痛影響下，一直強(qiáng)調(diào)的父母之愛或許此時(shí)也顯露出無(wú)力之處。

而若是沒能看見愛背后的傷害，沒能意識(shí)到潛意識(shí)下被封鎖的創(chuàng)傷，那么它們便會(huì)以其他的轉(zhuǎn)化形式在重復(fù)著，傳遞著，不斷制造出一個(gè)個(gè)親子困境。

03 走出困境，從自我心靈的成長(zhǎng)開始

那么童年早期的我們無(wú)力承受創(chuàng)傷，便注定了這樣的創(chuàng)傷會(huì)傳遞給后代嗎？是否作為承受方的后代無(wú)法擁有自主性，不可避免地會(huì)被卷入父輩創(chuàng)傷的漩渦中呢？

在《育嬰室的幽魂：對(duì)母嬰關(guān)系受損及重復(fù)創(chuàng)傷的思考》一文中有這樣描述：

“本質(zhì)的差別在于防御性壓抑的特質(zhì)和內(nèi)容。那些成功地隔離和壓抑掉了創(chuàng)傷的情緒情感體驗(yàn)的父母，是注定會(huì)通過向攻擊者和背叛者認(rèn)同，來(lái)重復(fù)其病理性的養(yǎng)育方式的。而那些在意識(shí)中保留了他們痛苦的過去的情感體驗(yàn)的父母，則能更好地寬恕/放過他們自己的孩子，使其不去經(jīng)歷跟他們一樣的苦難經(jīng)歷?！?/span>

很多時(shí)候，當(dāng)我們自己在原生家庭中受到創(chuàng)傷后，我們總想避免自己也成為類似的人，努力地想逃離原生家庭，反感父輩們的價(jià)值觀，想要擺脫過去的控制，但往往會(huì)發(fā)現(xiàn)在離開后我們逐漸在自己身上看到了他們留下來(lái)的痕跡：

不知不覺中重復(fù)父母的婚姻、與當(dāng)時(shí)的自己一樣無(wú)助的孩子、即使逃離后依舊在他人身上看到父輩們的影子、在親密關(guān)系中下意識(shí)采取的行為思維模式......它們仿佛無(wú)法擺脫，但這不意味著我們自己失去了自主性。

要讓循環(huán)打破，至關(guān)重要的D一步便是去覺察創(chuàng)傷的“遺痕”。看到父輩們的局限和他們身上未解決的問題，看到我們自己壓抑著的憤怒與痛苦，也看到我們自身蘊(yùn)藏著的力量與更多可能性。

一位匿名的網(wǎng)友分享了自己真正成長(zhǎng)的經(jīng)歷：

作為一個(gè)女兒，我切身地體會(huì)到母女關(guān)系的“和解”，其實(shí)是和自己的和解。

媽媽作為典型的中國(guó)母親，包攬著工作家庭，對(duì)外待人接物一貫和顏悅色，但在家卻容易發(fā)脾氣，信奉打壓式教育。

這似乎是典型中國(guó)家庭的通病，作為子女，實(shí)在是難以理解平時(shí)那張能把你說得體無(wú)完膚的嘴竟然能說出如此多的贊揚(yáng)與鼓勵(lì)，不過對(duì)象jue對(duì)不是你。

我從小在家里便很會(huì)看媽媽眼色做乖小孩，直到中學(xué)青春期時(shí)，意識(shí)到自己的自我否定和強(qiáng)烈的自卑，非常痛苦，也認(rèn)定了自己這樣的自卑敏感源于我媽從來(lái)沒有正面反饋。

后來(lái)直到有一次又重復(fù)這種對(duì)話時(shí)突然爆發(fā)，媽媽依舊習(xí)慣呵斥我不該哭不該吼，但在我單方面的控訴后是長(zhǎng)久的沉默，她說她也是D一次做母親，她也是這樣長(zhǎng)大的。

那時(shí)候我突然醒悟，母女關(guān)系的處理也是會(huì)被隱秘的代際傳承，但真正走出來(lái)卻不是依靠和媽媽溝通，而是自己的成長(zhǎng)。

當(dāng)我們把自己的負(fù)面情緒和缺陷推到原生家庭上時(shí)，固然找到了追責(zé)的對(duì)象，也推卸掉了責(zé)任，但同時(shí)，我們也在放棄掉自己的主體性，否認(rèn)了自己擁有主觀能動(dòng)性的可能。

對(duì)于父輩的創(chuàng)傷性影響，我們始終擁有自主性來(lái)選擇承接什么，也可能獲得創(chuàng)傷后成長(zhǎng)，在我們與創(chuàng)新性事件或情境進(jìn)行抗?fàn)幒笠苍S可以體驗(yàn)到自身的正性變化，學(xué)會(huì)去寬容不完美的自己，也寬容不完美的父母。

要相信，這時(shí)候的我們所做的事情，也不再是回應(yīng)他們的期待，而真正屬于我們自己的人生，也開始向前了。

▎本文為中心原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載時(shí)請(qǐng)標(biāo)明出處，未經(jīng)許可擅自使用者，本公司保留依法追究的權(quán)利。

相關(guān)閱讀：

宋倩：多少中國(guó)式父母的小歡喜，毀在了控制欲里

親子關(guān)系心理咨詢：無(wú)條件接納到底是什么鬼?

為什么小時(shí)候表現(xiàn)越「乖」、越「懂事」的孩子，長(zhǎng)大之后心理問題越多？

個(gè)人心理：中國(guó)式家庭中的控制與干涉

《消失的愛人》——我愛你，所以我控制你

身邊人的心理問題_邊緣性人格障礙

識(shí)別邊緣型人格障礙 |上一秒天使，下一秒惡魔

發(fā)現(xiàn)父母是隱性NPD（自戀型人格障礙），有苦說不出